妈妈的小菜园
妈妈出身于书香门第。文化大革命时期，姥爷被下放到了农村。姥姥姥爷身体都不好，家庭的重担落在了18岁的妈妈身上。
妈妈是坚强的，是乐观的，凡事朝前看天塌了也能镇定自若。做为家里的顶梁柱，她笑着辅导弟弟妹妹们的功课，笑着带着他们玩耍，笑着和姥姥姥爷拿起锄镐奔波在庄稼院，一颗汗珠摔八瓣……妈妈把智慧都给了黑土地，把精力都用在了农活上，每天兴高采烈地挤着牛奶种着地，挑着水来浇着菜，唱着歌儿祈盼着收获！……
姥姥家的菜园子我没机会见，长大后的我听着妈妈美好的讲述，脑子里常会闪现的是萧红的《呼兰河传》。喜欢萧红，喜欢她的《呼兰河传》，因为她的身上，她的文章里会有妈妈的影子。她写她四五岁时和祖父种菜的那段让我读来爱不释手，那浓郁的黑土地的气息常让我身临其境的感同身受。
“凡在太阳下的，都是健康的、漂亮的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意的飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶……”。
这满写着黑土地的快乐和自由的文字，常会让我在脑海里描绘着妈妈那张也曾年轻过的脸，那脸上写着不屈，写着坚毅，写着自信，写着憧憬，更写着自给自足自力更生的自豪！
1971年，妈妈嫁给了知识分子臭老九的爸爸。远离养育了她近三十年的东北大平原，告别了年迈的双亲年幼的弟妹，来到了遥远荒凉的大西北大戈壁，用馒头面条土豆辣椒面养大了我和妹妹……
我们住的是爸爸单位分的平房，只有14平米，可是却有一个10平米的后园子，那里被妈妈收拾的井井有条。
永远快乐永远唱着歌跳着舞的妈妈，在工作的闲暇，又把她的智慧全用在了这个小园子上。园子的最后几垄种的是妈妈从东北带来的甜秆，长的象不结穗的玉米，拿我现在的理解那就是北方的甘蔗；甜秆前面种的是豆角，开出的花是灿烂的紫色；接下来是黄瓜西红柿，那是我的最爱，常常等不及它们熟就痛下黑手，为这没少挨妈妈的“线板子”，小孩子为了吃是没有任何记性的；最前面是小白菜，水萝卜，香菜，小葱；窗户根那儿，爱花的妈妈还种了芍药和风仙；园子的周围是零散的向日葵和黑天天……我七岁那年还在后墙根那栽了棵杨树，居然也活了……
妈妈侍弄园子的时候,我常常跟在后面。妈妈勤劳地除着杂草，给西红柿黄瓜秧搭着架，我就在旁边浇水，其实哪里会浇，就是乱泼……泼着泼着，看见了蝴蝶就去捉蝴蝶，看见了蜜蜂又去扑蜜蜂，偶尔会有一两只绿头苍蝇扇着金色的翅膀飞来，我又跳起来去拍……就这样捉着扑着拍着，踩倒了西红柿秧，碰歪了黄瓜架……妈妈大声呵斥着，我又拣起水瓢乱泼，突然看见了小葱，又揪下一截葱叶“呜呜呜”地吹着响……记忆里的天空是那么蓝，云是那么白，风是那么香。
在那个物质极度匮乏缺饭少菜的年代，妈妈用她的智慧跟艰苦的生活做着抗争。春暖花开了，我家的面条里会有别人家没有的小白菜萝卜菜；夏天下午上学的时候，妈妈会塞给我一个还没完全熟透的西红柿，我会在同学们艳羡的目光中把它幸福地吃掉；秋天的傍晚，我们会嗑着瓜子嚼着甜秆讲着故事，伸长了手等着妈妈用凤仙花包指甲……
十三岁的那年秋天是我最后一次吃甜秆，爸爸妈妈调动了工作，我们一家永远告别了那养育我长大，给我了无限美好回忆的小菜园。鲁迅难忘他的百草园，我也难忘我家的小菜园，想着它忆着它惦着它永远梦着它……
三十多年过去了。我那勤劳乐观的妈妈永远爱着自然，爱着土地，爱着她的园子，爱到只要见到有空地，就会幻想着在那上面种点什么。还是妹妹能干，买房子时充分考虑了妈妈的爱好，在寸土寸金的福州市买了个有院子的一楼。妈妈禁不住诱惑一去三年多，每天在她最爱的园子里忙得天真忙得可爱。电话里常常向我汇报着她的园子的近况，什么黄瓜生了虫，什么来了台风辣椒秧倒了几棵，什么玉米的种子不好结的穗不大……妹妹呢！常常是一边嚼着黄瓜，一边在电话里说，咱们这黄瓜可是千金难求，纯绿色，无污染……说晚饭吃的是菜包饭，自己种的小白菜就是不一样……
从黑土地到黄土地再到红土地，我那曾经年轻现在已不再年轻，但在我心里永远年轻的妈妈啊！
我那年奔八十，满头银丝，依然坚强依然乐观依然聪慧的妈妈啊！祝福你！祝福你和你的菜园子！
