中国人对8这个数字极具好感，这是公认的，除了它是个大数以及众所周知的[发]的谐音梗，我记得还曾在以前的文章里提过，8是闭合的设计，是除零以外最完满的一个，且当你把8放倒看，它就变成（无穷大）了，这大概也是我们感觉，莫名地就喜欢数字8的原因。
你们知道，单就命名而言，把数字8运用到极致充分的非奥迪莫属。A8，Q8，R8……当然还有高性能的S8、Q8还有600匹马力3.8秒破百的RSQ8。这是奥迪一个有序的豪华阵容，凭着这些数字和字母，隔着屏幕都能闻到一丝丝中国传统意义上的高级感，其实真正高级，如人，豪华是教养，尊贵是品味，它们是一个人努力赢取社会财富后的身上的空气，和他日常的呼吸，豪华从来就不仅仅是一件用品，无论这件用品在美学设计上多么完美，豪华是一整套的生活方式的组合，是高级的审美和对细节的把持，是浑然一体的搭配。
无论汽车有多好，终归是个工具，主角还是人。像一把刀，一支钢笔，或一件乐器，自由使用，好的汽车让喜欢科技快速更迭的人很无聊，却是你身体的一部分。
高级的奢侈品，属于豪华的特性不止于它的设计和搭配，还在于它适合什么样的天气，什么样的约会，替换的频率，要经过时间的浸染，和拥有者磨合出彼此细致到千分之一毫米的熟悉。
罗马的伟大，不在于尊贵和豪华，而在于城市建筑的每一个姿态都经过艺术巨匠的前后左右和谐的设计，每一种和谐都使时间和空间安详对视，每一回对视都让其它城市自愧不如。
豪华向外求胜，教养向内求安。由此而历练多年之后奥迪[8]阵容，其中R8，是奥迪最负盛名的“传奇超跑”，源自FIA GT3赛车，有50%的零件传承自R8 LMS GT3赛车，生来具有王者血统，截至2020年，拿了128次赛事及车手冠军。我一直认为R8是非跑车专业制造厂造的最漂亮最独特的一台超跑，精细紧致，一气呵成，前蜂窝中网加悬翼进气口，后下压扩散器以及高光碳纤维尾翼，看起来都知道不是个善茬儿，但放在超跑堆儿里，偏偏独有有三分内敛两分低调和五分的贵气加持。花不到300万，开一台整车由碳纤维和铝覆盖的R8 Coupe performance，唤醒独一无二的甚至可以说在这个时代弥足珍贵的5.2升V10引擎，简直就是奢侈的享受。570牛米，620匹马力，3.1秒的百公里加速，超过330公里的极速，极少有机会使用……
快不仅不是一部豪华车的全部，论比重，我认为恐怕连一半的一半都没有，但作为速度工具，快又必不可少，就像A8可以5秒多破百一样。R8性能跑车无疑符合豪华的定义，由外及内都给了。给了区隔于其他跑车的独特风貌，也给了一旦擦枪走火便绝“没有后退可言”的气场，总之给了多数时间只在车位里停放的满足。吴敬梓在《儒林外史》中说“有余的就会奢华，不足的乃见萧索”，那份快感真不是1400匹的红头EVO快到天际所能比拟的。
R8内敛的狂，就像A8沉稳的奢，Q8的低调的傲一样，8系列的这三部车有共同的特质，设计语言多直线，视觉讲述张弛有度，创新前卫但又一定不能过分喧哗。A8和Q8大家都很熟悉了，一个在1994年第一代A8上就推出全球首个全铝合金量产车身ASF，那是全球首创的全铝合金量产车身——豪华必须有底蕴有荣光，这枚印记就永远留在A8和豪华座驾制造史上。另一个，则是沿袭了“神车Ur-Quattro”的精神，拥有同级唯一的纯机械中央差速器的quattro全时四驱系统，将唯美与舒适跑车与越野充分跨界融合的新旗舰，此前也有发文不再过多赘述。
关于8的豪华，我想再多讲两句。今天的A8L已经是用中央驾驶辅助控制系统，用雷达+摄像头+超声波+激光扫描能用上的全用上来全面覆盖自己四面八方的豪华科技的化身；用智能平衡系统确保乘坐者舒适，用四轮转向提供更佳操控与便利性的科技座驾……有人会问，理想越来越丰满，未来越来越灿烂，随着技术的开放新势力制造的发展，会不会威胁到豪华的阵营呢？
多虑了，就像一瓶拍卖会上的天价勃艮第红酒，亿年沧海桑田变幻后的石灰岩矿物质丰富的土地，百年树龄，酿酒师的手艺，造就了风味芳醇馥郁，结构紧致多元，回味悠长。奢侈是“高级材料”和“高级技术”与“最耐心打磨”的结合，缺一不可。当科技取代了传统技术，是否奢侈“由原材料决定”，当材料变得珍贵，环境保护成为新的浪潮，“用更多的钱才可以买到的细节”就开始闪闪发光，那是映出更高品质生活的镜子。比如A8，后排轻触一个按键，就可以完成从后排座椅平躺到副驾驶前移再到由前排座椅靠背翻下一个脚搭的全部动作……注意脚搭一定是带阻尼地柔顺地翻开，怎么可能是咣当一下掉下来呢。
