服饰是一种语言。

所以我们看电影的时候，好的电影里服饰总是能够先人物的口先一部告诉我们：这个人物的性格、处境、甚至人物背景。比如《穿prada的恶魔》里面女主刚出场的时候穿着邋遢的毛衣和灰暗长裙，显得水桶一般上下粗细，而且头发也乱糟糟没有打理，看起来也好像没化妆。

这个时候我们理所当然可以得出结论：又是一个邋遢的美国女人。这个女人即使家境良好最多也不过是个中产阶级，绝不可能是来自富贵人家；性格有些大大咧咧不注重细节，生活想必也是如此得过且过。

并且对比她的另一位同事，精心打理的红发，精致的小烟熏妆容，铆钉上衣，带点金属的粗腰带不仅强调腰线并且再次加重了“老娘不好惹”的信号，风格和品味俱全。毫无以为这是一位性格火爆的职场女郎，还精通时尚。

然后一步一步，女主变了，这种变化是有层次的。最开始也最明显的变化当然是从“头”开始，先换个发型让自己焕然一新，然后配上精致的妆容。

女孩的第一件奢侈品经常来自香奈儿，女主也是。从外套开始，然后是内衫，然后是配饰。

最后是昂贵奢华的礼服。

女主的越是将时尚玩弄得得心应手，我们越是能够感觉到她的沉溺其中，这种变化不光是来自外在，也肯定包含心灵。

而当女主最后大彻大悟离开后，她恢复了日常简单地穿着，但是在这份日常之中我们也能够窥见女主不凡的穿搭品味。

但整个人却有了种洗净铅华的素净。

这其中我们没有任何一个人旁白，但我想必想比看着下图也能脑补出一个丑小鸭变身白天鹅的故事。

这样的场景也经常在现实中上演。比如当一个女生约会的时候往往喜欢精心打扮自己，把自己想象成一个公主或白天鹅，而这个时候如果男方是一个不懂风情的家伙，直接来一句“嘴巴这么红，吃小孩了啊”这种类似煞风景的言语，女人就会从自我建立的幻境中醒来，于是不免一阵腥风血雨。

我们穿优雅高贵的礼服，难道不是期待别人能够视我们为一个贵女；穿紧身的运动衫是期待被认为是一个运动达人，未来的魔鬼身材拥有者。

服饰透露着我们未成出口的语言和期待，也暴露出我们的品味和穿搭功力。

很多人试图把自己变成现实里的芭比，但受困于教育、金钱、品味，把自己打扮得像个扮嫩的变态老妖婆。

所以这门语言真的不好掌握。而法国人很聪明，学会了做减法。我觉得这大概就是那句“人类花三年时间讲话，却要花一辈子时间去闭嘴”是一个道理，法国人学会了闭嘴，这是一个笨方法，也是一个聪明的方法。